Va fue

Cicatrices del abuso




Tomar la decisién de sacar esto no ha sido facil, ni si quiera
recuerdo bien la cronologia respecto a todos esos sucesos que
envuelven una misma relacién y que aun tengo clavados.

Admito que no me apetece remover la mierda pero a estas
alturas siento que callarme no sirve, que de algin modo he de
encontrar la manera de hacer todo esto publico. Es una
cuestién de necesidad de compartir vivencias para protegernos
entre nosotras/es; absolutamente todo lo que he vivido, lo han
vivido y lo viviran otras, por desgracia no es aislado. No es la
primera movida que intento escribir sobre lo que
sucedié/sucede y siento que no hay una manera resolutiva de
hacerlo.

iCoémo ser asertiva con una herida aun no cicatrizada? Hace ya
anos y lo siento como si fuese ayer. A veces dudo de poder
quitarme este lastre de sentimientos y miedos que fui
acumulando, pues aunque dejé atras a esa persona, a ese
hombre, las heridas y puhales se vinieron conmigo. Sigo
remendando.

Una parte de mi se odia mientras piensa en todo lo que
perpetué, en las veces que me negué pedir ayuda por sentir
gue me lo habia buscado, que tenia lo que sabia que iba a
acontecer.

Ser tu propia jueza, con sus normas patriarcales; si no te
defiendes, eres débil y permisiva, y eso estd mal aungue no
puedas controlarlo.

Si estableces tus limites y no los respetan pero sigues
“inmévil”, eres una inutil de baja autoestima y te mereces lo
gue siembras, y asi... Una larga y densa lista de calificativos en
los que basicamente se nos termina responsabilizando de sufrir
la mal llamada “violencia sexista” (machista), ya sea en forma
de violencia verbal, sexual, fisica, o incluso esas violencias
sutiles y abusivas invisibles, pero que te anulan, aungque no se
vean, aunque parece gue no estén.

En la calle, en el curro, en la okupa, pero sobretodo, en
nuestras relaciones mas intimas 'y cercanas: El



cisheteropatriarcado impregna nuestras vidas, vivencias vy
relaciones 24/7 y lo que no contamos, parece que nunca ha
existido.

1.

Le conoci por casualidad, en un momento de absoluto bajén de
mi vida. Por alguna razén a menudo me dan etapas de
aislamiento en las que siento incapacidad de socializar, hacer
cosas que me motiven, de pedir ayuda, expresarme... Sélo
siento vacio, soledad y necesidad de desaparecer. Era el caldo
de cultivo perfecto para una relacion de apego y dependencia,
téxica.

Por circunstancias varias, mantuvimos contacto continuado e
intenso desde la distancia y al poco de unos meses le ofreci un
hueco temporal en mi casa. ;Qué podia salir mal? Yo estaba
siendo clara, con mis intenciones y mis condiciones. Me sentia
segura.

O eso queria creer, porque segun se iba acercando el dia, mi
cuerpo iba notando que las cosas no iban a ser como se
prometian. Una puede ser ilusa, pero tiene el hocico pelao y
hay cosas que huelen de lejos.. Sin embargo, no di marcha
atras porque “arriesgar” es mas interesante. “Puedo con esto”.

Il.

Las primeras semanas fueron geniales, jquién no esta a gusto
en esas burbujas de pasidén, risas y carantonas? El problema
comenzd cuando las discrepancias relacionales y la
dependencia mutua tdéxica, hizo mella en la burbuja y se
esfumé dejando paso a toda una montafa rusa de discursiones,
recriminaciones, llantos, ataques de ansiedad, ira
descontrolada y desbordamiento.

Cabe destacar que yo no vivia sola, asi que toda Ila
responsabilidad de lo que pudiera acontecer, era mia y soélo
mia. Y supongo que ahi, en algdn punto me senti culpable y lo
pagué sin permitirme pedir ayuda para salir de lo que



empezaba a ser una relacién cargada de cisheteronorma vy
movidas que no era mi responsabilidad gestionar, ni cambiar,
ni tragar.

Pero estds ya en el bucle enamoramiento chungo, te entra el
atague dependiente disfrazado de compasion comprensiva, en
la que adoptas el papel de pedagoga incansable que redime al
enfermo sano de sus actos a cambio de seqguir perpetuando su
condena. Una jodida locura, vamos.
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En esa voragine de los primeros meses, de pasién tragicOmica
y mierda abusiva disfrazada de amor, me percaté de que se me
habia olvidado un pequefio detalle; El no habia venido para
acoplarse en nuestro hogar, sino para buscarse un hueco.

Basicamente, lo que sucedid fue que entre tanta novela,
cuando me quise dar cuenta de lo que estaba pasando
verdaderamente, ya habia ocupado mi cama, mi casa y mi vida
entera practicamente.

Mi cotidianidad consistia en ser dos en vez de una, y no porque
pudiera, sino por imposicién circunstancial.

Ya no quedaba con la gente, si es que antes lo hacia, mi
companera de piso debia estar hasta el cofo de comerse el
puto romance y aguantaba como podia el panorama, y yo, cada
vez me sentia mas y mas pequefa, y menos “merecedora” de
ayuda y mas incapaz de gritar “por favor, ayudadme a salir de
esta mierda”. Los abusos te enganchan, sabes que lo mas sano
es salir, pero no quieres-puedes.

V.

No queria, si queria, no queria. Y asi una constante sucesién de
situaciones que una tras otra me envolvian mas y me
dificultaban pensar con claridad sobre cual era el siguiente
paso que deberia dar.



Eso no era una relacidon sana, era una guerra en la que yo,
sujeto leido Mujer, de diez ahos menor que él, tenia estructural
y circunstancialmente, todas las papeletas para perder. Las
tuve desde el principio, cuando aun estaba a tiempo de
romperlas, pero amiga la soledad y las promesas son mala
combinacién.

Me resigné, lo asumo. Admiti mi derrota no sin asumir el
deterioro de mi salud mental, no sin rebotarme, no sin sufrir los
mayores ataques de ira y ansiedad que nunca habia sufrido
antes con tal intensidad.

Soy una persona tranquila, empatica, con la que se puede
hablar casi de todo, que intenta ir de frente con sus intenciones
y necesidades y que dificilmente se cabrea. Pero me lo puso
dificil. Tan dificil que llegd un punto en que perdi la cuenta de
las veces que lloré porque no era capaz de respetar mis limites,
de verlos como tal. Ahi me veia yo, creia que ser feminista me
salvaria de vivir algo asi.

V.

En el mas minimo detalle es donde reside gran cantidad de
informacién que te sirve para anticiparte y evitarte situaciones
como las que describiré, o como las ya descritas.

Esto es algo, que ya no olvidaré; si algo te da en el hocico, es
porgue existe. Hazte caso. Y si la cagas, pues tampoco es para
tanto. Fiate de ti, mejor quedarte con la duda, que el tiempo
todo lo demuestra. No pongas en riesgo tu integridad, por tu
curiosidad o necesidad de apego. Cuidate.

De lo contrario habrd detalles que se convertirdn en pesadillas,
y un dia después de dos afios sin verle la cara, tal vez te lo
encontraras por la calle, observandote, y te cagaras. Te cagaras
de rabia, de miedo, de impotencia, de angustia. Porque quien
se supone que debié cuidarte te maltratdé. Poco importa si es
“buena persona”, si como hombre, responde a su estereotipo.

La violencia no es s6lo un hombre desconocido violandote de
noche en un callején. La violencia es la cotidianidad silenciada
de un hombre muchas veces conocido e incluso intimo, que
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disfraza los abusos de cuidados, se hace el tonto cuando
interesa, y te hace luz de gas tratando de distorsionar tus
recuerdos amparandose en cualquier excusa que le pille por
delante, y que te responsabilice a ti de esa situacidn.

Nuestros cuerpos lo recuerdan todo, todo. No hay perddn.
Ni seguridad total de que no vuelva nunca a sucederte algo
similar.

V.
Detalles. Detalles que decides pasar por alto unas veces, y
cuando decides lo contrario hasta te llegas a sentir ridicula;

Decirte imperativamente “Cierra las piernas que se te ve todo y
te van a molestar”.

Sexualizarte sin tu permiso cada vez que te desnudas o te
pones algo que considera provocativo.

Hacerte sentir mal por querer quedar con tus amigos.

Contestarte mal por tener celos de personas que ni si quiera
forman parte activa en tu vida.

Desconfiar de si has follado con X colega dando igual cuantas
veces lo desmientas, ocultarte informacioén...

Dejarte mal delante de gente afin por actitudes que él mismo
propicia.

Criticar a tus colegas intentando que desconfies de ellos.
Tachar de sexual cualquier acercamiento afectivo de un colega
(hombre) hacia tu persona, mirar tus conversaciones en redes o
tus archivos sin preguntarte, decirle que no lo haga,
impedirselo y que se lo tome a coia.

Marcharte de casa por huir un rato a solas y que venga detras
diciéndote que no te iba a sequir pero lo haga y termines
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histérica gritando en la calle que te deje en paz, utilizar tu
atague de ansiedad para desacreditarte en publico “jVan a
pensar que te maltrato!” “jjPorqué chillas!?” *“;jPorqué
lloras!?”.

Insultarte llamdndote esquizoide y paranoica cuando él es
quien desconfia de tu palabra y él quien te oculta y disfraza
cosas para que no puedas decidir por ti misma. Luz de gas.

Discutir por algo y que te diga “no pienses tanto”, porque
decirte “ojalad tu muda, sorda y ciega y para mi” es demasiado
de pelicula y no queda bien.

Comentar con amigas algo, hacer cualquier cosa y que
interprete lo que le da la gana, para crear conflicto y justificar
sus celos y miedos.

Hacer bromas sobre alguna persona que tenéis en comun,
parodiando que estas enamorada de ésta con el objetivo de ver
hasta donde podia llegar y si le ocultabas informacién alguna.

Encontrar curro y que consiga que vayas con mas ansiedad de
lo habitual.

Pedirte dinero para droga o comida como costumbre, vy
chantajearte y tratarte de egoista si no accedes.

Que quiera controlar cada uno de tus pasos y luego el te
mienta sobre donde estd o que va a hacer.

Convertir el minimo paseo en una sucesién de comentarios
sobre qué tio me ha mirado y como lo ha hecho.

Reducir tus aspiraciones relacionales, necesidades y opiniones
en algo infantil, pasajero, para restarle importancia y no
afrontarlo (relacion abierta, poliamor, dudas...).

Discutir muy fuerte por un episodio de celos por alguien que no
existe en mi cotidianidad, decirle que necesito espacio y que no
voy a guedar con él de noche, y que termine recriminandote
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gue le has dejado tirado, cuando le habias dejado claro que no
ibas a quedar con él. Y que lo use como chivo expiatorio cada
vez que le venga bien echartelo en cara, aunque sea mentira.

(Etcétera).

V.

Podriais pensar que exagero, que no es para tanto, o incluso
que todo esto puede no tener que ver con patriarcado. Eso
mismo me quise decir a mi misma, y prolongué la mierda hasta
la saciedad. Pero el “Mea culpa” ya no cuela.

Como podéis deducir, aquella historia no acabd mejor de lo que
iba, era imposible. Asi que voy a omitir el dltimo episodio
porque la carga realmente pesada no estuvo ahi, sino en todo
lo ya relatado. Nada podia venir que fuese peor.

Nunca me puso la mano encima, porque eso le pondria
socialmente ante el espejo frente a la figura condenada del
demonizado maltratador, abiertamente miségino, arrogante, y
él, como muchos otros, al menos a simple vista, no cumple con
ese estereotipo, asi que socialmente podia seguir con su vida y
su estatus.

Porque afortunadamente para ellos, pueden ser considerados
buenas personas, a pesar de comportarse como unos agresores
de mierda.

VI.

Una infima parte de ti, aun sigue amando, aun justifica que “no
es consciente”, que “no ha tenido oportunidad”, que “no se
cambia de un dia a otro”. La mayor parte de ti sigue
destrozada, en un rincén de la habitacién, con las ufas y los
dientes clavados en la carne, cuando el dolor acumulado es tan
fuerte que lo Unico que puede aliviarte, lo Unico con lo que
puedes expresar tu dolor es la auto lesion.

Y él sigue llamando, a pesar de tu insistencia en que no le
guieres ver mas. En que no quieres Perdones ni justificaciones.
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En que ya las palabras no tienen cabida, porque hasta a ti
misma se te han terminado. Sélo llorar, llorar, autolesionarte,
inanicién, llorar.

Y en medio de ese bucle en el qgue empezaste en pareja y ahora
te enfrentabas sola, vuelve tu princesa a hacerte sentirte
ridicula, vuelve el “te lo has buscado, eres idiota.” vuelve el no
poder gritar Ayuda, o mas bien ese muro nunca se fue...

Y un dia después de mucho tiempo, cuando consigues algo de
calma y de vuelta a la cotidianidad, te lo encuentras. Te lo
vuelves a encontrar en las llamadas restringidas de tu mdvil,
tropecientas llamadas perdidas.

Afortunadamente ya te olias lo que sucederia, por el lugar en
gue te lo encontraste al dia siguiente. Fuiste preparada para lo
que pudiera suceder. No estabas sola, y alertaste a varias
personas que cuidaron de ti, asi que mas o menos, todo salié
sin incidentes graves, pero la ansiedad te la comes en silencio.
Una mezcla de sentimientos encontrados volvia en ti, rabia,
tristeza, frustracién, ;cémo puedes cerrar la herida si no
puedes perdonar? ;COmo perdonar tanta basura que se
guedara contigo siempre? No pude, no podia, no puedo.

VII.

Paso un dia, y me dije “prueba superada a pesar de todo”, lo vi.
Me vi de frente con la situacién que mas temia.

Estaba sola, y alli estaba él. Apoyado en una barandilla
mientras me miraba. Mi reaccion fue de desconcierto. No podia
creerlo. Corri en contra direccién y me senti de nuevo ridicula
pero asustada.

Si pudo imponerme su presencia infinitas veces, ipor qué no
iba a repetirlo? Daba igual por qué estubiera alli, su mirada
clavada no fue ningun regalo agradable después de mil
llamadas y tres dias ignorandole compartiendo el mismo
espacio. El corazén se me iba a salir por la boca. En mi cabeza
deseaba volver y partirle la cara, o gritarle a muerte y dejarle
en evidencia, pero soy sensata y no hubiera sido saludable
para mi. Y hubiera tenido otro conflicto abierto para anadir a la
mochila. No queria eso.



Al dia siguiente me contaron que alguien le alerté de que no
era producente acercarse a mi de ningldn modo. Pues, parece
ser cierto esto de que a veces las palabras no bastan.
Sobretodo si vienen de boca de alguien feminizada/femenina.

VIII.

Mas que victima me siento superviviente. Después de salir de
todo ese infierno al que me lancé ignorando la piscina de
fuego, sigo aqui. Las marcas son invisibles a 0jos ajenos, pero
no olvido. Y eso, mal que me pese, me mantiene alerta.
Después de conseguir salir del hoyo mas profundo de tu vida,
andas con firmeza pero con precaucion.

La ingenuidad ya no es opcidén segura a la que abrazarse. Y
cuando lo compartes, y escuchas las vivencias de tus
hermanes, entonces, te percatas, de que lo vivido, no es un
caso aislado, que mas os vale protegeros, comunicaros y no
olvidar.

Poner todos los sentidos para estar alerta. No sin contemplar
que a pesar de todo lo que hagamos para evitarnos tropezar
con los mismos pedruscos, no todo depende de nosotras.

Hay mil cosas que no podemos controlar, sobretodo si tenemos
en cuenta que vivimos sumergidas en todo un sistema que
ampara y legitima las distintas formas de machismo esgrimidas
por los hombres sobre nuestras vidas.

IX.

Algunos, buscando donde cobijarse, se ampararan en cualquier
excusa que les exima de asumir sus responsabilidades respecto
a su masculinidad como arma para justificar sus actitudes
abusivas.

Haran uso incluso del biologicismo mas rancio y transfobo con
tal de responsabilizar a sus hormonas, sus genitales o su
masculinidad como algo innato e irremediable contra lo que no
pueden luchar. Hace mas de dos afnos que finalicé esa relacién
y su fantasma aun me persigue.
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El volvid a hacer caso omiso de mi despedida definitiva y
consiguid contactar conmigo a través de un nuevo nimero de
movil distinto al de los que sabe que tengo bloqueados, a pesar
de saber por infinidad de medios y formas, que no le quiero en
mi vida y que no voy a retomar relacién ni amistad ninguna por
simple seguridad personal, seguia insistiendo.

Ya no sé si se trata de algo patoldgico o de una necesidad
imperante de sentir que redime su culpa de algun modo. Da
igual, no es lo que importa.

X.

Nada me garantiza que estas situaciones claramente invasivas
e intencionadas no se vuelvan a repetir en un futuro, como ha
venido sucediendo desde entonces, hasta que se canse. Y
estoy agotada. Necesito cerrar mi duelo ya. Si te parece
juzgable, probablemente este fanzine no sea para ti.

Si has leido esto y crees estar en una situacién similar, por
favor no te rindas, busca ayuda donde sea, no esperes a que el
miedo te invada cada poro y te paralice, grita, haz ruido,
denuncia si lo consideras necesario (aunque vista la eficacia en
la mayoria de casos, considero que es la Uultima opcidon), pero
sobretodo y en la medida de lo posible, no te enfrentes a todo
esto sola.

Si has leido esto y conoces a alguna en una situacién similar,
no lo trates como algo de tu no incumbencia, si sospechas algo,
compartelo con el grupo e intenta hablar con la persona, sin ser
invasiva, pero contundente, que sepa que estdis de verdad ahi
y que Si es necesario generar una respuesta colectiva, estaréis
preparadas para apoyarle en lo que decida.

Si esa persona ni si quiera tiene conciencia de su situacién de
abuso o no quiere salir o no puede, probablemente sea porque
se han estado obviando senales y no se ha actuado a tiempo.
No abandonemos a la gente a su suerte dentro de relaciones
patriarcales y autoritarias, todas hemos estado ahi y sabemos
lo dificil que es salir enteras.
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No tengo el manda que solucione toda la mierda estructural que
arrastramos, sélo se que si estamos juntas es mas facil
sobrevivir y mas dificil que sigan teniendo la reputacién de
“buen tio”, comportandose como la mierda sélo porque no
respondan publicamente al prototipo demonizado de
maltratador que tanto ensalzan las peliculas y que cubre de un
velo muy oportuno actitudes cotidianas de acoso, agresion y
violencia patriarcal.

Esto no va por mi, va por todas las que hemos estado en lo
escrito, por las que aun estais, y por las que lo veis venir.

Si eres un hombre y estas leyendo esto, por favor, haznos un
favor a todasy;

1- Caéllate
2- No juzgues lo que no vivirds jamas por tus privilegios
3- Aprende a escuchar o largate

CICATRIZADO.

Esta recopilacién de pedazos de mi, desde el 2013 hasta lo que
estas leyendo hasta ahora, recoje mis vivencias desde la propia
relacién abusiva de caracter patriarcal, el consiguiente shock
post traumatico, la ansiedad casi constante, los ataques de
panico.. Hasta el propio duelo natural del llegar por fin a cerrar
una etapa, en este caso dafina, de mi vida.

No quiero cerrar la Ultima pagina con la sensacién de que este
zine es sélo un ultimo grito de desahogo con una intencién de
renunciar al silencio.

Quiero asegurarme de que dejo constancia de que mis
vivencias, no son aisladas. Y de que al no serlo, son
responsabilidad colectiva y no sélo una cuestién de autoestima
o coraje individual.

Quizas es rizar el rizo, pero creo que cualquier herida merece
Ssu espacio y sus cuidados paliativos, y son tantas las ideas, y
sensaciones que me evoca el pensar en todo aquello, que
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siento que me faltarian hojas y hojas de redundante desahogo,
que os las voy a ahorrar.

Sélo puedo comenzar 2017, y cerrar este fanzine, dando
gracias a las personas que me han mostrado apoyo y me han
acompanado en las mil fases distintas de todo este proceso.
Recordar que el amor, el amar, no es posesién, no es
imposicion, no es incumbencia, no es exigencia, no es interés.
Y que no hay nada, absolutamente nada, que pueda justificar
un maltrato por parte de quién se supone que te estima.
Porque si alguien quiere que permanezcas en su vida, siendo
feliz y tal y como eres, no le pone grilletes a eso que llama
amor.

Y es capaz de aceptar tu ritmo, tu rumbo y tus mareas, como
tuyas, sin forzarte a que le bailes su propio mar y te ahogues
con él dentro.

Por Ultimo decirte algo que tal vez eché de menos escuchar en
su momento;

NO ESTAS SOLA.

12



